La Stamberga dei Lettori

Nella grigia periferia inglese, dove il cibo è insapore e la vita è offuscata dalla nebbia del disincanto, la corpulenta Alison si guadagna da vivere come medium, interpellando i morti durante affollate sedute. La sua assistente è Colette, donna scheletrica dal cuore di pietra, cinica quasi quanto lei e reduce dalla rottura con l’inetto marito. A completare il quadro c’è Morris, fantasma volgare, lascivo e dispettoso, sempre tra i piedi. In un bizzarro viaggio on the road lungo le desolate tangenziali del Sudest, i tre si spostano di spettacolo in spettacolo, di motel in motel, dando vita a una serie di performance architettate ad hoc per soddisfare i clienti. Alison sa bene come coniugare le sue doti di deduzione psicologica con la credulità del pubblico, eppure non è una ciarlatana: sa leggere davvero nella mente delle persone ed è davvero in contatto con il mondo degli spiriti, il luogo «al di là del nero». Lei stessa è perseguitata dai suoi demoni: inquietanti figure maschili, spauracchi di un passato di cui porta ancora le cicatrici, che s’impadroniscono della sua casa, del suo corpo e della sua anima, e più cerca di liberarsene, più loro acquistano forza e cattiveria… La sapiente penna di Hilary Mantel confeziona un romanzo unico, che scorre lungo quella linea sottile tra paradiso e inferno, veglia e sonno, vita e morte.

Recensione

Al di là del nero è sicuramente è uno dei libri più originali e spiazzanti che abbia mai letto.
Crudele e cupo, alleviato solo a tratti da un disincantato, onesto humor nero, questo è un libro che segna; la sua prosa pacata vi insinuerà lentamente sotto pelle uno stato d'animo fatto di malinconia e paura, specchio dell'animo tormentato della protagonista.

Phillip Pullman, autore della saga Queste Oscure Materie, nel lodare questo romanzo ha parlato di "excellent ghost story", rendendo il contesto suburbano ed estremamente terra-terra in cui si svolgono le vicende di Al di là del nero, decisamente inaspettato e spiazzante, soprattutto per chi già conosce la Mantel per i romanzi storici dedicati a Thomas Cromwell e alla Rivoluzione Francese. Ma se è vero che in questi romanzi l'autrice colpiva per la sua profonda conoscenza degli eventi storici, è altrettanto vero che l'interesse della scrittrice è sempre stato incentrato sul quotidiano, sui piccoli gesti e sulla psicologia dei suoi protagonisti, raccontata attraverso una tecnica molto simile a un intimo flusso di coscienza.

In Al di là del nero non ci muoviamo più fra gli intrighi della corte di Enrico VIII ma tra i quartierini residenziali della borghesia medio bassa, dotati di una malignità tutta loro; lo sfondo non è più quello tumultuoso della Parigi accesa dalla rivolta ma le insegne al neon degli squallidi teatrini di periferia dove la sensitiva Alison si reca a soddisfare la sete di occulto delle masse in cerca di rassicurazioni.
Gli spiriti che popolano queste occasioni sono adeguati alle circostanze: non mistiche figure millenarie ma prosaiche nonnine preoccupate per il lavoro a maglia lasciato in sospeso o suocere desiderose di dire l'ultima malignità. Perché la morte, ci fa notare la Mantel, non è un processo di catarsi né dona saggezza, perciò non c'è motivo di pensare che coloro che in vita sono stati meschini o malvagi possano nell'aldilà essere migliorati. Ne sa qualcosa Alison, tormentata da demoni che arrivano direttamente dalla sua traumatizzante infanzia, incatenata a uno spirito guida volgare e disgustoso che non è altro che il fantasma di uno degli uomini che hanno abusato di lei da bambina. Il nero al di là del quale guarda l'autrice, si intuisce ben presto, non è solo quello della morte, popolato da spiriti in transizione in cerca della loro strada, ma soprattutto quell'area del nostro inconscio oltre la quale seppelliamo i ricordi impossibili da gestire e le paure che non siamo in grado di affrontare.

Per questo, più che un viaggio nel mondo degli spiriti, il romanzo è l'esplorazione di una solitudine, quella di Alison, che ha trascorso la sua vita adulta cercando di dare una forma sopportabile e gestibile ai suoi demoni, un'impresa così sfiancante da portarla a ricercare e accettare la compagnia e l'attenzione di una donna ancora più bisognosa di attenzioni di lei come Colette, neo-divorziata con la quale stringe una relazione di lavoro e d'amicizia tossica e malata.
Il cuore del romanzo ruota appunto attorno al rapporto fra le due donne, l'una tollerante e remissiva e l'altra aggressiva e tagliente, un rapporto malsano di reciproca dipendenza attorno al quale si muovono una serie di figure piccolo borghesi tragicomiche, ricche di pregiudizi e piccole meschinità che la Mantel dipinge con tratto sferzante.
Il risultato è, come si diceva all'inizio, un romanzo inconsueto, raccontato con lo stile sommesso ma efficace caratteristico di questa autrice, che riesce a muoversi con uguale convinzione tra raffinatezza e prosaicità e regala un ritratto ammaliante del mondo degli spiriti e una pungente rappresentazione della mediocrità del quotidiano.